Cause perdante

ON LE SAVAIT MAGISTRAT ICONOCLASTE, grande
gueule, inclassable. |l est pire que ¢ca : homme libre. Avocat
général a la cour d’appel de Paris, Philippe Bilger confie son
inquiétude face aux avancées communautaristes, illustrées par
I'adoption de la loi contre ’homophobie. Et revient sur les
implications de I’affaire Vanneste.
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Cause désespérée, la liberté d’ex-
pression? Oui, si on scrute les
minutes politiques, judiciaires et
médiatiques de ces dernieres
années : vote des lois mémorielles
et contre I’homophobie, insuffi-
sante vigilance des tribunaux au
soutien de ce juste combat, tristes
débats télévisuels ou le rire forcé saborde le peu de
pensée qui parvient a émerger.
Le signe le plus éclatant de cette subtile défaite de la
liberté est constitué par le retournement radical qui,
aujourd’hui, fait de ses partisans des passéistes pré-
chant dans le désert, tandis que les modernes
seraient les apotres d'une liberté d’expression coupée
en tranches. Les défenseurs de 1'unité de la
République ont a se justifier face aux avancées com-
munautaristes.
Les politiques, toutes tendances confondues, se sont
malheureusement engouffiés dans cette voie qui fait
passer le sort du citoyen apres le culte de I'électeur,
le cceur facile avant I'intelligence lucide. Ce mouve-
ment est responsable de I'air de bienséance intellec-
tuelle et morale qui flotte, de I'atmospheére de capo-
ralisme vertueux qui affecte toute possibilité d'un
authentique dialogue. En effet, il ne s’agit plus de
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savoir si la vérité ou le mensonge sont inscrits au
coeur du propos contesté mais seulement de déter-
miner sion a le droit de parler ou non. Avant méme
de pouvoir débattre du fond — une rareté! — il
convient de rassurer : on ne détruira pas 1'édifice du
consensus pour lequel une idée n’a pas a étre juste,
mais décente. Bientot, plus personne n’échappera
au savoir-penser comme il y a un savoir-vivre.

On aurait tort de tenir pour rien cette édulcoration
générale imposée par le totalitarisme du Bien. On a
craint tellement de voir réapparaitre les formes
effrayantes du Mal qu’on a veillé a censurer tout ce
qui, de pres ou loin, aurait été susceptible de les ravi-
ver. Le péril étant passé, la dictature du Bien a pris la
reléve pour signifier, avec une implacable bonne
conscience, qu’entre ’apocalypse d’hier et les
craintes pour demain, il n’existait plus de place pour
un discours critique, une analyse fouillée des faits
sociaux et des phénomenes politiques. Ainsi, coin-
cée entre le souvenir d’une épouvante et I'angoisse
de son retour, la liberté d’expression n’est plus tolé-
rée que pour les sujets qui ne fachent pas.

Cette réduction est encore accentuée par la mécon-
naissance de ce qu'implique véritablement le lan-
gage quand il désire non pas seulement décrire ou
commenter, mais porter le feu de I’invention.



Lexercice de la parole, l'utilisation
de l’écrit, pour peu qu'ils veuillent
répondre au défi que pose 'ex-
pression a une pensée soucieuse
de vérité, préjudicient et blessent.
Les mots, dans les domaines sen-
sibles, ne valent quelque chose
que s’ils troublent la surface lisse
des idées et des évidences. C’est
probablement parce qu’on fuit les
dissidences et les fractures qu'on a
perdu le gofit et le talent du lan-
gage, et I'intensité qui les faisaient
naitre.

Revenons a cette loi du 31 décem-
bre 2004 réprimant I’homopho-
bie. Elle est dorénavant inscrite
dans le droit et y demeurera. Qui
oserait déplorer '’humanisme
apparent mais la vraie défaite
républicaine de ces dispositions
applaudies a la fois par la com-
munauté homosexuelle et par
Jean-Pierre Raffarin?

Elles ont été appliquées a 'encon-
tre du député UMP — ce n’est pas
indifférent — Christian Vanneste,
qui s’est vu condamné a deux
reprises a Lille puis en appel a
Douai pour avoir, selon la préven-
tion, proféré des insultes homo-
phobes. L'arrét a été frappé d'un
pourvoi en cassation et la pru-
dence s’impose.

Les propos reprochés a ce parle-
mentaire avaient été tenus a
I’Assemblée nationale, puis repris
dans La Voix du Nord et Nord Eclair :
« Chomosexualité est une menace pour
la survie de Thumanité... Je n'ai pas dit
que Thomosexualité était dangereuse,
j'ai dit qu’elle était inférieure a 'hétéro-
sexualité. Si on la poussait a I'universel,
ce serait dangereux pour 'humanité... Je
critique les comportements, je dis qu'ils
sont inférieurs moralement... »
Devant la cour d’appel, le prévenu
UMP s’est trouvé confronté a un
ministere public qui lui était poli-
tiquement hostile puisque celui-
ci, une femme, avait appartenu au
cabinet de Ségolene Royal, ce qui

sans doute n’a pas facilité une
approche juridique totalement
sereine.

Christian Vanneste n’est pas non
plus un politique ordinaire.
Agrégé de philosophie, ayant
enseigné cette matiere, imprégné
de kantisme, personnalité aty-
pique et cultivée ne dédaignant
pas la provocation, ce parlemen-
taire était sans doute le moins
apte a se faire comprendre et
admettre par une magistrature
peu éprise de débats théoriques et

« Les politiques se sont engouffrés
dans cette voie qui fait passer le sort
du citoyen apreés le culte de I’électeur. »

pressée d’en venir a I'essentiel : la
condamnation morale de cette cri-
tique de ’homosexualité.

Celleci était d’autant plus facile a
édicter que trois associations spé-
cialisées dans la lutte contre I’ho-
mophobie et, comme il est natu-
rel, la soupconnant partout,
venaient se plaindre en qualité de
parties civiles. Comme elles se
plaignaient, c’est qu’elles avaient
subi un préjudice. Si elles avaient
subi un préjudice, c’est quune
faute avait été commise et une
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insulte proférée. Donc, forcément,
Christian Vanneste était coupable.
En partant de la plainte, nulle
échappatoire possible. On indui-
sait du traumatisme allégué la
réalité d’une injure puisque, a
I’évidence, la démarche contraire
et classique apparaissait en 1’es-
Ppéce inconcevable. De surcroit, un
représentant de la Halde! était
venu témoigner pour dire tout le
mal qu’il pensait des propos incri-
minés. Le tour était joué, la
morale sauve, le méchant sanc-
tionné et la justice rendue.

Pourtant, une autre objection fon-
damentale aurait pu étre opposée
au raisonnement développé. Elle
tenait a la différence entre le sin-
gulier et I'universel, entre le par-
ticulier et le général. La relation
directe, immédiate et blessante
entre 'homosexuel et son éven-
tuel détracteur n’existait pas en
l'occurrence. Ce qui était en cause,
ce n’était pas I’intégrité ni la
dignité d’une personne ayant
choisi une certaine conduite
sexuelle. Christian Vanneste
n’avait pas manqué de respect a
un membre de la famille
humaine qui aurait été une cible

exclusive et identifiable, en droit
de réclamer réparation pour cette
souffrance non symbolique. Au
contraire, le député UMP, se can-
tonnant dans un registre philoso-
phique et politique conforme a sa
culture et a son mandat, abordait,
dans leur généralité, les difficul-
tés, voire les infériorités de I'ho-
mosexualité par rapport aux
formes traditionnelles et consa-
crées majoritairement de la sexua-
lité, de la procréation, des rela-
tions entre les hommes et les
femmes, du mariage et, donc, de
la survie de I’espece. Saufa consi-
dérer que I’homosexualité ne
mérite d’étre comparée qu’avec
elleméme, il est évidemment salu-
taire de la confronter avec les
figures dominantes de l'intimité
et de la sexualité et d’en analyser
les conséquences. Un parlemen-
taire a le devoir de s’interroger
sur les effets de I'intégration de
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« Les mots ne valent quelque
chose que s’ils troublent

la surface lisse des idées et
des évidences. »

I’homosexualité, au méme titre
que I'hétérosexualité, au terreau
étatique, au processus républicain
et a ’équilibre humain. La notion
d’universalité, invoquée par le pré-
venu, comme d’ailleurs celle d’in-
fériorité, ne renvoyait donc pas a
un constat dépréciatif mais a la
conclusion philosophique que la
partie était moindre que le tout a
cause des virtualités limitées de la
premiére et grace a I’éventail des
possibles du second.

On peut refuser cette analyse mais
il m’apparait extravagant, sur le
plan intellectuel et politique, de
dénier a un député le droit a une
réflexion vigoureuse, méme
acerbe, sur un phénomene aussi
important que I’homosexualité
dans notre société. On se doit de
respecter le singulier vivant mais
si traiter du général abstrait, c’est
encourir aussi des foudres, autant
dire que nous irons lentement
mais stirement vers une glacia-
tion du débat démocratique.
Bien au-dela des lois, deman-
dons-nous quel monde nous dési-
rons, quelle démarche nous pri-
vilégions. Un univers acharné a
sanctionner I'incommode ou
prétendu tel? Ou un pays qui
favorisera les mille expressions
contradictoires d’une parole
libre, riche et plurielle? Le choix
est vite fait, la cause n’est pas dés-
espérée.
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Philippe Bilger est avocat général pres
la cour d’appel de Paris.

1. Haute autorité de lutte contre les
discriminations et pour I'égalité.
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